
A LA FERME DE LA MONTAGNE (le 8 février 1944)

Quand notre groupe du quartier général, vingt-deux en tout, 
atteint enfin la ligne de faîte de la colline en ordre 
dispersé et essayant de reprendre son souffle, nous pouvons 
voir  à  travers les  branches des  sapins la  petite ferme 
reposant dans son champ loin en bas.
La terre promise ! Les cornes de l'autel ! Un port dans 
cette tempête !
Quelqu'un  se  laisse  alors  tomber  sur  le  derrière  et 
commence à descendre la pente en glissant et en dérapant 
dans  la  boue. Nous  suivons tous  en essayant  de sourire 
comme si ce n'était qu'un jeu. Nos sacs surchargés cahotent 
derrière nous pendant que nous évitons les troncs d'arbre 
avec  nos  pieds, nos  armes tenues  au-dessus de  la tête, 
comme si nous traversions un torrent à gué.
Nous sommes si fatigués. Abattus.

Marcher dans la neige lourde n'est pas drôle.

Etre traqués dans la neige lourde pendant quatre jours d'affilé n'est pas drôle.
Essayer d'aller aussi vite que le capitaine Chabot nous menant impitoyablement à 
un train d'enfer n'est pas drôle du tout. Le pas chasseur alpin est plus proche 
du petit galop que du trot. Dans l'air glacial l'effort brûle nos poumons, 
saisit et tétanise les muscles de nos jambes. Quand Chabot s'arrête, c'est pour 
laisser les traînards combler leur retard Labonne avec sa vieille blessure à la 
cuisse, Tintin avec sa bonne quarantaine, moi avec mes ampoules en feu. Dès que 
nous le rattrapons, espérant un petit repos, il repart à nouveau.
Cette journée a commencé à trois heures du matin, par rassemblement devant la 
porte béante de la grange abandonnée de Macherieux. Complètement épuisés, nous 
avions trouvé le moyen de dormir pelotonnés les uns contre les autres sur le sol 
en terre dans nos vêtements trempés et glacés.

La veille, dans la grange de Lantenay, nous avions connu le luxe d'un grenier à 
foin. Notre hôte, le petit instituteur manchot, avait même pu nous dénicher du 
pain. Ce fut le miracle de la multiplication des pains. En fait, c'est dans ce 
coin, comme je l'ai découvert plus tard, que j'ai perdu mon portefeuille avec du 
(faux) argent français et de (faux) papiers d'identité français.

Ce matin-ci, cependant, nous sommes partis l'estomac vide dans la nuit à travers 
bois guidés seulement par l'embrasement rougeâtre des villages en flammes dans 
la plaine en bas. Nous descendons tout droit à travers buissons et congères en 
trébuchant, puis traversons un ruisseau dont la surface gelée cède sous notre 
poids, nous enfonçant jusqu'à mi-jambe. Jurant, nous bousculant les uns les 
autres, glissant, tombant, titubant pour déboucher enfin sur le macadam. Cette 
route goudronnée nous inspire une peur soudaine car elle mène tout droit au 
village de Corlier rasé et encore fumant.

Nous suivons la route de Corlier, mais Chabot bifurque 200 mètres avant le 
village juste derrière le cimetière, montant à nouveau dans les sapins. Encore 
une heure de marche exténuante. Nous pénétrons dans un champ nous enfonçant dans 
la neige tôlée et tombons sur les traces laissées par une colonne allemande. 
Chabot  ordonne  une  halte  derrière  un  tertre  et  avance  pour  faire  une 
reconnaissance. De retour il me fait signe ainsi qu'à Maxime "Ils sont venus ici 
hier, mais n'ont pas eu le temps d'emporter nos provisions. Et regardez ça !" 
Mais nous regardions déjà. A cent mètres de là, la Ferme de Fez brûlait encore. 
(Pourquoi le nom d'une ville marocaine dans les montagnes du Jura ?) A la pointe 
du jour on pouvait discerner le toit partiellement effondré, de petites flammes 
léchant encore le bois.

Owen Denis JOHNSON



Nous regardons un moment bouche bée avec effroi et colère. "Ils reviendront 
aujourd'hui. Les provisions sont dans la grange. Chargez les hommes au maximum ! 
Et vite !"

Couvertures, bottes, chaussettes de laine, cache-nez en flanelle, espadrilles, 
petits pois en boîte. (Quelqu'un avait conduit les Allemands à notre cachette de 
détresse, quelqu'un du pays.) Nous prenons un petit déjeuner avec des biscuits 
au chocolat et à la crème cachés dans le dessus d'un tonneau et remplissons nos 
bidons de vin glacé. Nous essayons des bottes, de grands bérets alpins, oubliant 
un instant notre abattement en nous vautrant dans ce luxe. Le petit Breton a 
trouvé un drapeau français sur une hampe plus grande que lui. "En route !" Une 
traversée vers le bas par les bois donne dans une autre vallée, où la neige cède 
la priorité à la boue. La boue rassurante, comme si le fait de laisser la neige 
derrière nous permettait de changer de région.

Nous sommes maintenant à découvert, visibles du village en face. Nous traversons 
leurs vignobles en grimpant jusqu'à l'abri des pins, jusqu'au sommet. Les hommes 
paraissent ridicules avec leurs sacs à dos bourrés qui débordent avec le butin 
de la ferme. De loin les vignobles nous avaient paru presque verticaux. Et cette 
boue ! Chabot, Ludo, Arthur paraissent incroyablement frais et dispos. Mais nous 
autres ! Tintin n'a même pas la force de rouspéter : il a le regard fixe et 
furieux. Breton se sert du drapeau roulé sur sa hampe en guise de béquille.

A  la  fin  de  notre  glissade  dans  la 
boue par ce pré si raide, je me mets 
debout  et  me  laisse  emporter  par  la 
descente,  trébuchant,  courant, 
tanguant  pendant  ces  trois  cents 
mètres  jusqu'à  la  ferme.  Le  fermier 
est en train de fendre du petit bois 
au bord de son potager exigu. A côté 
de lui un épervier mort pend la tête 
en bas, attaché à une ficelle, fixée 
sur  un  arbre  fruitier.  Pommier  ou 
poirier ? Probablement poirier.
Quelques minutes plus tard nous sommes 
déshabillés.  Pantalons,  chaussettes, 
chemises,  chaussures  pendent  aux 
poutres  de  la  cuisine,  près  de  la 

cheminée et sèchent devant le grand feu de Tintin. Il a placé un plein chaudron 
de petits pois directement sur le feu. On a vidé les bidons de vin glacé de Fez 
dans des seaux à lait qui se réchauffent à côté du feu. Nous attendons avec 
impatience et gourmandise ces petits pois, notre premier repas chaud depuis le 
début de l'attaque générale, il y a quatre jours. Nous sommes assis, debout, 
accroupis  dans  la  cuisine  en  fixant  le  chaudron  du  regard.  Nous  sommes 
installés, nous sommes sauvés, notre attention complètement relâchée, bien au 
chaud dans les murs de la "FERME DE LA MONTAGNE."

On frappe doucement à la fenêtre; c'est le petit Sylvain Bigot du village de 
Nivollet. Il explique à Chabot que la ferme a été occupée les dix derniers jours 
par  Auger  avec  les  jeunes  recrues,  mais  que  maintenant  ils  passent  leurs 
journées plus haut dans les bois. Sylvain nous offre du pain. Arthur et Breton 
sont désignés pour aller à Nivollet.
Les petits pois sont servis sur la table dans des bols en verre. Nous nous 
empressons autour.

Un second coup est frappé à la fenêtre; une femme paniquée. "Les Allemands sont 
dans le village de l'Abergement  de Varey à deux kilomètres d'ici. Il faut 
décamper immédiatement". Chabot acquiesce et remercie la femme avec un sourire. 
Il avale un bol de petits pois en toute hâte. Je le saupoudre de sel et m'en 
jette  une  pincée  par-dessus  l'épaule.  Etonnement  général  J'explique  cette 
superstition. Chabot rit, se lève, appelle Maxime, Terreur, le turbulent fils du 
maire  de  Bellegarde,  et  Lesombre,  le  second  maître  breton  :  "Plaçons  des 
sentinelles !"

 Abergement de Varey - Ferme de la Montagne



Moins de cinq minutes plus tard nous entendons deux coups de feu. Tout près. 
Nous nous raidissons, puis nous nous précipitons sur nos armes. Lesombre rentre 
en hâte : "Aux armes,les Boches sont là !" Maxime entre tout essoufflé, son 
inséparable  sacoche gonflée  des papiers  du quartier  général suspendue  à sa 
ceinture. Je saute sur mon pantalon. Le feu crépite de toute part. Essayant de 
récupérer mes chaussures dans la cuisine je trouve les vitres des fenêtres 
brisées. Les tirs d'une mitraillette fracassent les bols sur la table, les 
petits pois sautant, volant, roulant partout. Je recule, trébuche sur les bottes 
de Chabot et les enfile (où est Chabot ? Mort ?) Des balles commencent à rentrer 
par la porte de derrière donnant sur le pré. Je peux voir un Allemand qui s'est 
faufilé derrière nous couché sur le ventre à l'abri d'un rocher. Je demande à 
Marc Jaboulay et à Marquis de m'aider à boucher la porte ouverte avec des 
matelas et nous ouvrons le feu sur l'allemand qui se retire en vitesse en 
roulant sur lui-même.

Un véritable feu d'enfer vient des trois autres côtes de la ferme.
Maxime apparaît en gueulant : "Sortons ! Partons ! C'est un piège ! Il faut 
décrocher !" Les hommes hésitent. Maxime pousse dehors Radio II, pâle comme un 
linge, et le suit. Lesombre suit Maxime, puis les frères jumeaux Roche. Je 
piétine les quartz de ma radio et les jette au bas des escaliers
de la cave, mais décide de garder les micro-codes dans ma poche.

Je sors de la ferme. Tout semble se passer au ralenti dans une incroyable 
cacophonie. Je reste à l'abri me plaquant contre le mur de la ferme et arrive 
près de Chabert, notre vétéran de la guerre civile d'Espagne, qui s'est bien 
planqué dans une encoignure. Je me tapis et gagne le jardin potager. Le fermier 
gît mort. Il a dû prendre un éclat. L'épervier continue à se balancer au bout de 
sa ficelle. Je peux voir Maxime et quelques maquisards traversant le champ en 
diagonale en direction des pins. Un officier allemand sort en s'agitant de 
derrière la haie, montrant le champ en haut et criant à ses hommes comment 
corriger leur tir. Il est seulement à 30 mètres de moi. Je vise et appuie sur la 
gâchette, mais au même moment ma tête est presque arrachée par Chabert qui juste 
derrière  moi  tire  sur  l'officier  tout  un  chargeur  de  sa  Sten.  L'officier 
disparaît de vue en tournoyant. L'éclair bleu d'une grenade, une déflagration 
assourdissante m'ébranlent. Je suis étourdi, mais ne tombe pas. Je reprends mes 
esprits en clignant des yeux encore tout abasourdi. Me retournant je vois trois 
ou  quatre  maquisards  rentrant  dans  la  ferme.  Je  reconnais  Tintin  et  nous 
échangeons un long regard. Labonne aussi. Je désigne les bois; ils disent non de 
la tête.

Je me rends compte qu'il faut agir. Je suis tout seul ici. Je vois quelques gars 
étendus blessés dans le pré. Il n'y a absolument aucun abri dans le champ. 
L'officier allemand devant moi est mort; ses hommes sont encore derrière la 
haie. Je commence à monter tout droit en courant vers le sommet de la colline 
pour mettre le maximum de distance entre moi et les Allemands puis j'amorce un 
virage à gauche vers les bois. Une mitrailleuse me tire une rafale. Je me jette 
à plat ventre, puis me lance à nouveau en avant pour un bond. Le mitrailleur 
envoie encore une longue rafale loin devant moi et très bas, pensant que je vais 
me trouver en plein dedans. Je me plaque immédiatement contre terre. Encore un 
bond, encore une rafale. Je me rends compte qu'il a d'autres cibles, et aussi 
que je me trouve sur un sentier à vaches à flanc de coteau qui m'abrite un peu 
quand  je  suis  couché.  Encore  cinquante  mètres  à  faire  :  sauter,  foncer, 
s'étaler. A nouveau debout, courir, une rafale, à terre. Je sens un choc à mon 
pied gauche. Des balles me font sauter de la boue et de la bouse de vache en 
pleine figure. Debout, foncer, s'étaler. Debout, foncer, s'étaler. Enfin je 
plonge dans les buissons à la lisère du bois. En rampant à quatre pattes je me 
retrouve dans un creux où les buissons sont plus épais. Là, je retrouve Bidule 
sans expression, les yeux ronds et Radio II assis sanglotant, se tenant la tête, 
le visage ruisselant de sang. Je leur fais signe de ramper plus haut et de se 
glisser derrière un tertre.

Là nous trouvons Ludo et Maxime cherchant à reprendre leur souffle, allongés sur 
le dos. Maxime me supplie de prendre sa sacoche : "N'en peux plus ! Epuisé ! 
Peux pas respirer ! Faut sauver ces papiers; prends-les et va-t-en ! Laisse-moi 



ici et continue". Dans mon excitation d'avoir réussi à passer et d'être encore 
en vie, je me lève et l'engueule : "Ne fais pas l'idiot, allez, viens, lève-toi; 
nous voici tirés d'affaire maintenant, on est à l'abri des arbres."
Marquis me plaque au sol alors qu'une rafale coupe des branches à côté de nous, 
prouvant que j'avais dévoilé notre position. Ludo geint : "J'ai mon compte; 
touché dans le dos; un bras cassé." Il murmure quelque chose d'incongru, comme 
content de t'avoir connu, le visage tordu par la douleur.

Prudemment je jette un coup d'oeil vers la ferme. Un groupe d'Allemands est 
rassemblé dans le champ maintenant. Deux civils sont avec eux, dont un coiffé 
d'un chapeau feutre. Très agités ils gesticulent dans notre direction. Le civil 
en chapeau semble donner des ordres. Probablement la Gestapo, l'autre doit être 
le salaud qui a mené les Allemands jusqu'à la ferme.

"Ils  nous  poursuivent;  magnons-nous."  Nous 
traînons comme nous pouvons Ludo à travers les 
broussailles  vers  les  grands  arbres.  Nous 
tombons sur Marius Roche éperdu, pressentant le 
drame sans vouloir y croire :" Mon frère, mon 
frère ! A-t-on vu mon frère ?"

(Moi, j'ai vu son frère Julien, son vrai jumeau. 
Il était un de ceux qui n'étaient jamais arrivés 
jusqu'aux  buissons.  Pourtant  c'était  lui  qui 
était  le  plus  près  des  bois.  Je  l'ai  vu 
s'asseoir  péniblement,  tirer  avec  sa  Sten  et 
retomber.)

Plus  haut  nous  ramassons  au  passage  Chabert, 
puis Marc Jaboulay. A tour de rôle nous aidons 
Ludo.

Maxime  lève  le  bras  en  montrant  du  doigt  :
"Regardez  !  Regardez-moi  ça  !"  Nous 

regardons  d'un  air  incrédule  des  nuages  épais 
chargés de neige descendant rapidement vers nous 
dans la vallée étroite. En quelques minutes nous 
sommes  enveloppés  comme  dans  du  coton.  Une 
bourrasque  de  gros  flocons  de  neige  mouillés 
nous rafraîchit le visage.

"C'est un miracle !" Je ne sais qui le dit, mais nous le pensons tous. C'est 
notre salut. C'est notre chance. Traînant Ludo nous montons lentement pendant 
peut-être une demi-heure avant d'atteindre la crête. Pendant tout ce temps-là le 
tir continue en bas. On a l'impression que les mitrailleuses tirent des bandes 
entières d'un seul trait. Puis un nouveau bruit, un fracas retentissant : "Des 
mortiers sur la ferme," dit Maxime. Et je pense "Adieu, Tintin."

Et maintenant, du sommet nous entendons des explosions de l'autre côté. "C'est 
la  ferme  de  Fez  qui  saute",  lance  Maxime,  "ou  peut-être  c'est  le  camp  de 
Verduraz à Terment".

Nous nous arrêtons un instant pour faire le point. Ludo avec deux balles de 
mitrailleuse dans le corps a besoin d'un médecin tout de suite. Je propose que 
nous  examinions  ses  blessures.  Maxime  s'y  oppose  ;"Ça  peut  provoquer  une 
hémorragie. Mieux vaut laisser la chemise coller à la peau." La blessure à la 
tête de Radio II est superficielle; les blessures a la tête saignent toujours de 
façon impressionnante. Marc a reçu une balle qui lui à traversé une fesse de 
part en part. Une balle a égratigné la botte de Maxime, entamant légèrement le 
pied, mais lui rendant la marche pénible.

Moi aussi, j'ai un souvenir : une balle qui a touché le talon de ma botte et une 
autre qui a laissé des traces dans ma canadienne.

Les frères Julien et Marius ROCHE



Il nous faut trouver un toit pour la nuit et un docteur pour Ludo. Le jour 
tombant, nous descendons du sommet en clopinant, guidés par les tirs dans les 
vallées de chaque côté de nous.
Marius murmure de temps en temps en sanglotant. "Mon frères, mon frangin. Qui a 
vu mon frère ?"

Nous sommes huit ici. Nous étions vingt-deux. Deux sont allés chercher du pain à 
Nivollet. Que sont devenus Chabot et Terreur ?

Marc, notre chef scout, me chuchote à l'oreille . "Mon baptême du feu ! Ouf ! 
Maintenant je comprends ce que voulait dire mon père quand il disait, en parlant 
de  la  première  guerre  mondiale,  qu'il  y  a  toujours  de  la  place  entre  les 
balles."

Owen Denis JOHNSON 
Capitaine Paul.
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